20 anni, ingenua, sorridente, e tu che ogni sera ci venivi a prendere nell'angolo di qualche via buia per riaccompagnarci a casa. Non importava l'ora, non importava il freddo, non importava la distanza, la tua gentilezza, il tuo sorriso, quegli occhi dolci, pieni d'orgoglio bastavano a infondermi sicurezza, ad non aver paura di attraversare la strada.
Tu che suonavi il campanello per sapere se avevo raggiunto casa, tu che mi vedevi bimba e poco donna, che scherzavi con tua figlia, che nutrivi i tuoi cari del sapore dil miele ogni sera.
Mi ricordo ancora le tristi partenze in stazione, carico di valigie pesanti. Salivi persino sul treno per accertarti che ogni cosa fosse al posto giusto, che baciavi tua figlia come la mano di un santo.
E ora non lasci alcun rumore tranne quello di uno sparo al cuore, il dolore mi assale come una fiera, non riesco a credere che tu sia solo un corpo nudo e freddo, che le tue parole non diano più certezza e soluzione.
e mi lasci così, con un pò di rancore forse, senza nemmeno poterti di nuovo sorridere.
sei il padre che ho sempre desiderato.
Addio
Luciano